Lucie Roblot

Vertige de I'amour

Un printemps en ville. Une heure du matin
en plein cceur d'un Paris ou il fait nuit noire.
Sous les lumiéres bleues, la Grande Verriére
brille de mille feux. D’immenses fougéres
arborescentes tombent du ciel comme par
enchantement, effleurant l'eau calme d’un
bassin de nénuphars, ou respirent a la surface
de minuscules branchies rouges. L’endroit a
été transformé en serre végétale par un studio
de création a la mode. Chaleur tropicale,
amour tropical : les corps bougent d'un seul et
méme mouvement, les verres se renversent,
certains corps se rapprochent, se touchent,
s’enlacent. La féte est une union, et pourtant
une union solitaire. Nous sommes au Grand
Palais dans une soirée électronique. Le son
pénétre tous les interstices, les corps se
déhanchent devant le DJ. Hypnotique, la
lumiere, hypnotiques, les sons; les corps
s’enflamment. Mais ils sont seuls, la danse est
solitaire, chacun dans une bulle, chacun dans
son trip, seuls ensemble. Quatre heures du
matin, devant 'escalier de I'avenue Winston
Churechill. De fraiches idylles s’embrassent sur
les marches. D’autres ouvrent la porte d'un
Uber pour découvrir leurs corps dans le
canapé-lit d'un deux-piéces ou la chambre
d’adolescent d’'un appartement parental - et
se quitter vite apres midi. Deux filles, leurs
talons a la main, I'air décu, marchent d'un pas
lent en vérifiant leur téléphone dans l'espoir
d’'un match Happn (ndlr: céléebre application



de rencontre géo-localisée).

Le  Grand Palais accueillait en
septembre 2015 - de jour, cette fois - un cycle
de conférences organisé par la Réunion des
musées nationaux intitulé « Amour 2.0 ». Une
batterie d’'intellectuels, psychologues, coachs,
essayistes s’y succédaient pour débattre de
I'amour contemporain. Ces experts
dénoncaient la pornographie si
« dommageable », les textes de rap qui
« glacent le sang», les réseaux sociaux, ces
plateformes marchandes ou les jeunes
zappent. « Disruption de 'amour », affirmait
un spécialiste. Narcissique, la jeunesse
répétait-on en cceur. Hélas, n'y aurait-il plus
qu'un amour individualiste, faconné par le
néolibéralisme qui n’épargne aucun pan de la
société, et surtout pas l'intimité ? Ces propos
rapportés ne font que confirmer
I'obsolescence du débat public sur la question
de I'amour, prise en otage par des positions
moralisatrices de soixante-huitards devenus
trop bourgeois, qui ne connaissent plus grand-
chose aux modes d’emploi de I'amour dont il
est question. A I'heure du grand procés de
l'amour, a qui la faute? Les jeunes,
I'individualisme, crie-t-on dans les médias, les
réseaux sociaux, le capitalisme, répondent les
sciences sociales. Et en effet, beaucoup
d’accusés, peu de coupables. A défaut
d’accuser, nous tenterons d’expliquer.

La racine de toute relation amoureuse
contemporaine est donc I'amour, il n’y a pas
de doute la-dessus. Tautologie ? Pas vraiment.
Cela n’a pas toujours été le cas. Les mariages
de raison et les arrangements économiques et
sociaux sur lesquels reposaient ces mémes
mariages ont peu a peu disparu au profit
d’'une culture du flirt. Réel phénomeéne de
société, il prend toute son ampleur a partir
des années 1950 dans les surprises-parties
entre vifs et slows, pour laisser place aux
célebres boums ou les corps se rapprochent
encore dans la danse, sans jamais se donner a
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indifféremment de ta position sociale) est
renforcée par la place de l'amour dans les
médias, les témoignages et toutes les
productions culturelles. Nous n’avons jamais
autant écrit, filmé et photographié l'amour,
I'amour véritable, qui se veut libre de tout
diktat social. Une étude de France Télévisions
réalisée en 2018 révéle que les relations
amoureuses des 15-34 ans sont importantes
pour 50 % des jeunes hommes et 53 % des
jeunes femmes, voire primordiales pour 25 %
d’entre eux. Pour le méme panel,
respectivement 70 % et 74 % estiment la
fidélité indispensable. L’amour, dans son
aspect le plus traditionnel, reste un horizon
enviable, bien qu’il soit accusé de tous les
mausx.

Alors souffrir l'amour, est-ce bien
nouveau ? La  jeunesse  souffre-t-elle
différemment aujourd'hui et donc aime-t-elle
différemment ? La souffrance d’amour n’est-
elle pas l'apanage de toutes les sociétés,
intégrée a l'histoire de la sensibilité ? Le
chagrin d’Emma Bovary éconduite par
Rodolphe est-il bien différent de celui du
jeune adulte urbain quitté par sa derniére
conquéte Tinder ? Juste interrogation, si ce
n’est que Rodolphe prenait le temps d’écrire
une terrible lettre de rupture quand le jeune
homme contemporain préférera « ghoster » sa
dulcinée (ndlr: anglicisme pour désigner le
fait de rompre sans donner signe de vie).
Existe-t-il une souffrance contemporaine et
donc, de fait, un amour contemporain ?
Assurément, affirme la sociologue Eva Illouz :
« Alors que le passé proche et le passé lointain
semblent superficiellement regorger
d’exemples apparemment semblables aux cas
présents, ils ne contiennent pas les structures
sociales, culturelles et économiques qui
expliquent les pratiques amoureuses
contemporaines et la souffrance qu’elles
générent 1 .» L’amour semble plus
individualiste et, paradoxalement, n’a jamais
été autant idéalisé. 11 devient peu a peu,
comme le célebre compte Instagram aux
422 000 abonnés, un «amour solitaire »,
caractérisé par des paradoxes difficilement
conciliables.

1. Eva Illouz, Pourquoi I'amour fait mal. L’expérience
amoureuse dans la modernité, £d. du Seuil, 2012.



L’amour de I'amour

L’émancipation féminine cristallisée par le
mouvement #MeToo a conduit a la
réinvention de la féminité autant que de la
masculinité. Autrefois cohérentes - si
contraignantes soient-elles -, les injonctions
sociales propres a chaque genre sont
désormais plus complexes, voire
contradictoires. Chez les jeunes femmes
persiste «lidéal de la femme blanche,
séduisante mais pas pute, bien mariée mais
pas effacée, travaillant mais sans trop réussir,
pour ne pas écraser son homme, mince mais
pas névrosée par la nourriture? ». Chez les
hommes, une pression a la réussite et a
I’ambition sans avoir l'air de rien, a la virilité
tout en étant féministe, a la galanterie sans
jamais offenser, a la force tout en étant
sensible. Ces différents éléments ont
considérablement bouleversé les rapports de
séduction et déstabilisé les individus dans le
role qu’ils doivent endosser au sein des
rapports amoureusx.

Il serait réducteur de penser qu’'a I'heure
des contrats a durée déterminée comme
norme de vie et de consommation,
I'engagement amoureux soit devenu démodé.
La chose est plus complexe qu'il n’y parait. Il y
a une réticence a I'engagement définitif, une
obsession de la possibilité de résiliation. Bien
que émancipées, les jeunes femmes sont
moins « consommatrices » que ne le sont les
jeunes hommes. Les filles souffrent plus d’'une
relation sexuelle d'un soir que les garcons.
Une étude sur le sexual regret3 constate que
les femmes regrettent 2,27 fois plus que les
hommes la relation sexuelle consommeée,
tandis que les hommes regrettent 6 fois plus
que les femmes une occasion manquée.

Il  persiste toujours un  souhait
d’engagement plus fréquent chez les jeunes
femmes que chez les jeunes hommes, ce qui
accroit 'asymétrie du rapport de force entre

2. Virginie Despentes, King Kong Theorie, Grasset,
2006.

3. L. E. Kennair, M. Bendixen et D. M. Buss, « Sexual
Regret: Tests of Competing Explanations of Sex
Differences », Evolutionary Psychology, décembre 2016.



les deux sexes*. Pour cette génération élevée
selon la primauté de I'enfant, choyé et désiré,
dans des familles ou les divorces sont
généralisés, 'amour est a durée déterminée et
surtout résiliable. La souffrance d’amour des
parents a imprégné les inconscients: il faut
désormais se protéger, a tout prix, et, dans
une conscience du chdomage de masse,
privilégier la carriére avant tout choix affectif.
Affirmation assumée d’'un égoisme ne laissant
pas la place a « autre » que soi, dans la durée.
Il s’agit d’abord de s’assurer de «sa place »
dans la société (poste, salaire, logement, statut
social), avant de faire une place a un éventuel
partenaire amoureux.

Cette logique purement égoiste s’explique
en partie par une absence totale d'insouciance
en matiére personnelle et professionnelle. Elle
illustre a quel point le contexte économique
faconne l'intimité. Quand le chémage accable
un quart des jeunes actifs, tomber amoureux
devient bien secondaire. Car il faut bien
pouvoir se l'offrir, 'amour, la vie a deux, une
bonne bouteille de vin. Qu’il est doux de se
projeter dans un appartement commun ou
méme dans un mariage, mais a quel prix?
Imaginer l'avenir devient difficile dés lors
qu’'on n’en a pas les moyens. Alors plusieurs
postures se distinguent: un refus absolu de
toute forme d’engagement, un couple en deux
ménages (deux micro-appartements, ou
chacun dans la chambre d’ami de maman et
de son nouveau compagnon) ou lattente
interminable d'un statut socioprofessionnel
permettant enfin de voir plus loin que le
week-end prochain. Dés lors, quelle place y a-
t-il encore pour le réve ? Il vaut mieux aller
faire la féte au Grand Palais.

Pourtant, I'amour reste un idéal enviable.
Ainsi, plus de la moitié des 18-34 ans
considerent comme «importantes» les
relations amoureuses et pres des trois quarts
la fidélité comme « indispensable ». Dans une
société ou le développement personnel et la
conquéte de soi font office de nouvelle religion,
I'amour s’affirme comme la garantie du
bonheur et de l'accomplissement individuel
dont on tient seul les rénes. Cependant, le
décalage entre cet amour idéalisé et la réalité

4. Peggy Sastre, Comment l'amour empoisonne les
femmes, Anne Carriere, 2018.



d'une relation donne souvent l'impression
amere que lamour ne tient pas ses
promesses. Le couple une fois formé souhaite
conserver une dimension de liberté: il s’agit
alors d’étre «libres ensemble 5 », seule
possibilité de compromis. Si le compromis est
percu comme trop contraignant, il constitue
une entrave a la liberté des deux individus. Il
devient ainsi commun de passer dune
relation a l'autre, recherchant sans arrét celui
ou celle qui saura concilier amour et intéréts.

De la méme maniere que la pornographie
expose a des images sexuelles irréelles, la
perception de l'amour dans la société
contemporaine, telle que mise en scéne par
les réseaux sociaux, provoque un décalage
entre I'idée de 'amour et I'amour vécu. Et
comme l'affirmait Jacques Brel a Jacques
Chancel en 1973, «le malheur, c'est
exactement la différence qu'il y a entre le réve
et le réel». Seulement, la différence entre
Madame Bovary et une jeune femme en 2018,
c'est qu'il y a des moyens pour surmonter ce
décalage : recommencer sans cesse,
consommer la rencontre. L'amour devient
alors un «amour liquide », évanescent © .
Recherche de lintensité permanente, mais
sans la prise de risque qu’implique la relation
amoureuse, au sein d’'une société ou le risque
est de plus en plus mis a distance’. On veut
sauter a I'élastique, mais pas sans harnais; on
veut des montagnes russes sans secousses au
parc d’attraction de l'amour. Il s’agit de
s'assurer une sécurité affective dans un
environnement ou tout est assuré (voiture,
habitation, santé). On assure méme la vie.
Mais peut-on s’assurer 'amour ?

L’insoutenable légéreté

Pas siir, dans la mesure ou il implique
autre que nous. La perte de contrédle
qu'implique l'amour terrorise autant qu’elle
fascine. Mais I'’heure n’est plus au lacher prise.
Alors qu'une nouvelle forme de souffrance
amoureuse structure les relations, la

5 . Francois de Singly, Libres ensemble:
l'individualisme dans la vie commune, Nathan, 2000.

6 . Zygmunt Bauman, L'Amour liquide, Ed. du
Rouergue, 2004.

7. Anne Dufourmantelle, Eloge du risque, Payot et
Rivages, 2004.



démultiplication des rapports de séduction,
apparemment maitrisées grace aux
plateformes numériques, représente une
source d’insécurité et de solitude inédite.
Celle-ci s’exprime par une situation
permanente d’écartélement du sujet, entre la
légéreté de la séduction et la vraie rencontre,
entre lindividualisme et I'étre ensemble,
entre 'amour romantique et la perte de la
passion dans le temps. Comment
correspondre a l'idéal normatif de rencontrer
«le bon/la bonne» qui saura conjuguer
passion et long terme ? S’observe alors une
réaction philosophique face a la situation
répétitive du dilemme : I'étre-en-suspens de la
jeunesse, c’est-a-dire ne pas s’engager, ne pas
reculer, une sorte de légereté permanente,
parfois insoutenable.

Comme I'analyse Marcel Gauchet, il semble
se profiler une véritable psychologie propre a
I'individu intégré dans son époques. Si la
personnalité traditionnelle épouse totalement
I'ordre symbolique dans lequel elle évolue, la
personnalité moderne fait face aux conflits
internes : héritier de I'ordre symbolique, mais
conscient de son désir propre, l'individu se
trouve écartelé entre la tradition et son désir
individuel. Enfin, la personnalité
contemporaine est caractérisée par la
conscience de l'appartenance a une société
sans que celle-ci ne la détermine, la laissant
libre de part en part. Les conflits internes
semblent ainsi changer de nature : il ne s’agit
plus de se demander si mon désir est
conforme a ma position - Marivaux se
demandant si 'on peut épouser une servante
tout en étant un noble -, mais plutot si la
relation n’est pas une entrave a ma liberté, et
donc a mes désirs. C'est en ce sens que
I'amour contemporain peut ressembler a
toutes ses formes précédentes - I'époque est
rarement déterminante quand il s’agit d'un
coeur brisé -, mais se distingue par le regne
absolu du désir individuel et, donc de la
liberté, réelle ou supposée. Principal médium
des échanges entre deux individus. la
technologie est aussi la premiére avocate de
cette liberté chérie. Tel un kaléidoscope, elle
multiplie autant les dilemmes que les voies

8 . Marcel Gauchet, «Essai de psychologie
contemporaine », Le Débat, n° 99, mars-avril 1998.



d’acces a la pleine satisfaction du désir.
La technologie de I'amour

«Si le systéme technique conditionne la
vie culturelle? », la génération née entre 1980-
2000 fut largement faconnée par son rapport
aux médias, et ce dans toutes les dimensions
de la vie sociale!®. La pénétration par les
médias du domaine privé se caractérise par
une grande ambivalence. Parlons d’abord des
avantages. En premier lieu, les applications de
rencontre permettent enfin de concilier
I'inconciliable : 'amour et la précarité. Sur
Tinder, Happn ou méme Raya (ndlr:
application de rencontre pour ViP), on drague
gratuitement. Plus besoin de risquer une
journée de salaire pour offrir une coupe de
champagne a une jeune femme dont le cv,
ainsi que l'intérét qu’elle vous porte restent
tres incertains. On discute avant se rencontrer
et on économise des consommations. C'est
aussi la possibilité de séduire, sans méme
aller jusqu’au bout, pour meubler une pause
déjeuner ou une soirée Netflix, en cas
d’'ultramoderne coup de blues. Ensuite, ces
plateformes permettent de concilier I'amour
et le lointain. La mise en relation d’individus,
sans contraintes sociales et géographiques -
certains timides, d’autres accaparés par leur
carriere ou éloignés physiquement -, permet a
beaucoup d’expérimenter des relations
amoureuses qu’ils n’‘auraient sans doute pas
pu connaitre sans les nouveaux médias. Enfin,
et surtout, elles permettent de conjuguer
amour et productivité: on peut flirter au
travail, dans les transports, n'impliquant plus
la fréquentation obligée de «lieux de
rencontre ». Bref, on gagne du temps. Et de
I'argent.

Parlons ensuite des inconvénients. Ces
plateformes confrontent leurs utilisateurs au
« paradoxe du choix!! » qui entraine une
cascade de souffrances. La multiplicité inédite
des partenaires disponibles est source de

9. Bertrand Gille, Histoire des techniques. Technique et
civilisations, technique et sciences, Gallimard, Bibl. de la
Pléiade, 1978.

10. Sonia Livingstone et Leah A. Lievrouw, Major
Works in New Media, Londres, Sage, 2009.

11. Barry Schwartz, The Paradox of Choice. Harper
Perennial, 2004.



vertige : 'angoisse de faire le mauvais choix,
le regret des possibilités écartées, la
frustration qui en découle et la culpabilité
d’avoir pris la mauvaise décision dont on
serait seul responsable. La progressive
libéralisation du marché amoureux se
caractérise par une augmentation
considérable de l'offre qui banalise toute
interaction avec autrui. Plus que de courtiser,
la finalité est d’étre courtisé, par plus de
personnes que nul ne 'a jamais été. Ego boost
ou amour, alors? Question ouverte dans la
mesure ou l'hyperrationalisation de la
rencontre n’offre finalement qu’'une rencontre
avec soi. Ainsi, vous demanderez a votre
application, parmi les milliers de
combinaisons possibles, un jeune
entrepreneur sportif et féministe, habitant le
[Ie arrondissement de Paris, qui aime les films
d’Ashgar Farhadi et le jus de yuzu. Tinder
mesure méme le niveau d’élocution de ses
utilisateurs, afin d’optimiser les matchs.12 On
ne rencontre que ce que I'on connait et ce que
l'on pourrait connaitre a un diner d’amis
communs. Il s’agit donc bien d'un entre-soi,
d'un «Inner Circle», nom choisi par une
application de rencontre «sélective »,
réservée aux jeunes diplomés et aux
entrepreneurs. Cependant,
I'hyperrationalisation semble bien loin de la
rencontre, la vraie, en tant que rencontre
d'une altérité, et qui finalement ramene,
comme l'écrit Mazarine Pingeot, « au champ
du méme, celui ou nulle rencontre n’est
possiblel3 ».

L’écran protecteur

Une chose est siire: les écrans protegent
du rejet en face a face. Sur les applications de
rencontre, les 25-34 ans représentent 45 %
des utilisateurs. Pas de prise de risque, que du
plaisir d’ego. Pour booster son moral en cas
de déprime, on devine des pics d’utilisation le
dimanche et les soirs de semaine, reflétant la
solitude des lendemains de soirée ou la
fatigue du bureau. Deux personnes se plaisent,

12 Judith Duportail, L’Amour sous algorithme, Ed. Goutte d’or, 2019
13 . Mazarine Pingeot, « Le méme et l'autre, bréve

histoire de la rencontre », Revue des Deux Mondes, juin

2017.



ils « matchent » et se mettent a correspondre.
Pas de risque d’essuyer le refus face a un sujet
pas intéressé(e) ou déja en couple. Quand elle
ne commence pas sur une application, la
séduction se fait toujours via des écrans. Elle
commence par un ajout Faceboo / Instagram
et se poursuit sur Messenger, WhatsApp ou
par texto. Etape suivante : si une relation de
couple prend forme, elle se construit en
images. Le couple devient alors un produit
marchand. 11 organise sa propre
communication visuelle sur les réseaux.
Selfies de voyage, bouquets de fleurs dans le
salon, diner aux chandelles dans un
restaurant a la mode, demande en mariage -
le célebre hashtag #ISaidYes ne dénombre pas
moins de 1,8 million de références!4 - sont
désormais des mythologies visuelles du
discours amoureux. Cette exposition est
validée par les utilisateurs du réseau social via
des like. Le like sollicite instantanément dans
le cerveau humain la dopamine
(neurotransmetteur de la pulsion immédiate
répondant a un désir) qui met de coté la
production de sérotonine (neurotransmetteur
garant du bien-étre psychique)!s. Un faible
nombre de like provoquera donc tristesse et
frustration chez l'intéressé. De méme, la mise
en scene de couples plus enviables (plus
beaux, plus riches, plus aimants) suscite en
retour un sentiment d’infériorité qui fragilise
la relation amoureuse. Cet élément contribue
a entretenir un sentiment d’insatisfaction au
sein de la relation, et donc de réversibilité. Le
role du like est également un élément central
du langage amoureux qui a connu une
évolution considérable. Désormais, celui-ci
prend davantage une forme écrite qu’'une
forme orale, délaissant les sérénades et autres
scenes de balcon au profit d'une
communication médiée. Les traditionnelles
correspondances qui ont fait la renommée des
amours de Sand et Musset, Claudel et Rodin,
Casarés et Camus sont, elles aussi, passées de
mode. L’injonction a la vitesse - et la
technologie qui la permet - a laissé place a un
langage plus fonctionnel (liste de courses,
heure de rendez-vous, adresse de la féte,

14 En mars 2019

15. Stéphane Foucart, « Réseaux sociaux, sucre... les
Occidentaux accros a la dopamine », Le Monde, 30 janvier
2018.
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émojis). Oui, il faut le dire: un émoji cceur
envoie un pic de dopamine au cerveau. C'est
en cela que les notifications des réseaux
sociaux sont une autre forme du langage
amoureux : poster une photo a son avantage
en espérant que I'étre convoité la visionnera,
liker une photo pour dire « tu me plais », ne
pas suivre en retour un nouvel abonné sont
autant de messages sans mots pour signifier
I'amour ou le désamour. Il semblerait que
I'amour contemporain ait perdu la voix.

Il en va de méme pour la rupture. Une
séparation sur deux est prononcée ou
matérialisée par le biais de la technologie.
L’anthropologue Ilana Gershon montre ainsi
que la nature du message, le médium utilisé
(sMs, WhatsApp, Facebook, Instagram),
I'heure d’envoi et le délai de réponse sont des
éléments centraux du récit narratif de la
rupture 6. Il s’agit ainsi d’utiliser la non-
réponse comme message en lui-méme.
L’anglicisme de ghosting, dérivé du fantome,
devient ainsi de plus en plus banalisé. Il s’agit
de cesser de répondre a celui ou celle avec qui
vous entretenez une relation, quelles qu’en
soient la durée ou les modalités. Moins de
mots dong, et beaucoup de signaux. Prés de la
moitié des individus surveille l'activité de leur
partenaire (ou partenaire convoité) sur
Facebook, afin d’observer les nouveaux amis,
les photos, les heures de lever et de coucher
qui permettent d’en dire plus sur la soirée de
la veille. En ce sens, un texto sans réponse
combiné a une connexion sur Facebook a deux
heures du matin ne présage rien de bon. La
pente descendante d’une relation a, comme
premier symptome, une prise de distance
digitale. C'est en ce sens que ces signaux émis
sur les réseaux sociaux composent un
nouveau langage, un véritable systeme de
signes, qui doit ravir les sémiologues. Une fois
la rupture consommée, s’observe une grande
difficulté des individus a la surmonter.
L'intrusion de l'ex-partenaire dans tous les
domaines intimes rend la tache difficile : fil
d’actualité Facebook, compte Instagram et
profil LinkedIn renseignent sur la soirée
arrosée de veille, les vacances exotiques, la
conférence philo a laquelle il doit assister

16. Ilana Gershon, The Breakup 2.0 Disconnecting over
New Media, Cornell University Press, 2012.
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vendredi prochain, ou pire encore, une meche
de cheveux blonds non identifiés. Ils
composent un puzzle de détails dont il est
insoutenable d’étre en possession. L’étre
perdu est ainsi immédiatement idéalisé : 1a ou
«l'absence de l'autre me tient la téte sous
I'eau », écrit Roland Barthes!?, la présence
digitale permanente de I'étre aimé, désormais
disparu, rappelle sans cesse son absence. Elle
le fait pénétrer a tout moment dans l'intimité
de l'abandonné. Heureusement, Tinder lui
permet rapidement d’essuyer ses larmes dans
un bar mexicain. Une de perdue, des milliers
de retrouvées.

Images du plaisir

Le pouvoir de modelage des médias atteint
également le domaine de la sexualité. La ou
I’écran nous donne a voir, inscrivant les
individus dans une passivité, la sexualité est
entierement apprise par le porno, premier et
unique référent. Le décalage entre le fantasme
et le réel conduit souvent a une frustration
chez les individus, qui aimeraient pouvoir
reproduire ce qu’ils visionnent. Le méme
raisonnement s’applique a des jeunes
hommes abreuvés d'images de mannequins
sur Instagram. Le retour a la réalité de jeunes
femmes «normales» n’est pas toujours
simple. Le pouvoir des images, a la fois dans la
déformation du corps et dans I'injonction a la
performance, participe a une sexualité de plus
en plus complexée des Millennials, dont
témoigne la baisse de leurs rapports sexuels
vis-a-vis des générations précédentes. La
sexualité des jeunes prendrait-elle donc
seulement une nouvelle forme, plus
consommatrice d’'images que de corps
tangibles ? Elle a certainement évolué vers
une version plus individualiste. On pourrait
évoquer l'omniprésence des sollicitations
sexuelles, et la part grandissante du sexe dans
I'espace public comme premiére hypothese.
La frustration qui accompagne la mise en
contact d'images a caractére sexuel ameéne les
individus, ivres de nausée visuelle, a deux
constats : ailleurs, on fait plus l'amour et
toujours mieux. Tout cela semble donc bien

17 . Roland Barthes, Fragments d'un discours
amoureux, Ed. du Seuil, 1977.
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inhibant.

Par ailleurs, I'extréme hygiénisation du
corps ameéne - paradoxalement - a une mise a
distance de la réalité corporelle. Des jeunes
témoignent : « Moi, c'est de temps en temps, je
ramene une fille de soirée, c'est vrai, souvent
bourré, dans le noir. » Peu de souvenirs de la
nuit donc. La réalité tangible du corps, avec ce
qu’elle a de moins glamour aux yeux de la pub
et du porno, ameéne a une sexualité hygiénisée,
souvent loin du plaisir. Les filles continuent a
simuler, les garcons a vouloir « performer ».
Le plaisir de l'autre est bien souvent mis de
cOté dans l'urgence de l'ivresse ou de la géne,
les lumiéres éteintes. Cela rejoint ’hypothese
d’une sexualité éternellement adolescente, ou
I'on fait vite, maladroitement; ou I'on espére
que l'autre n’a pas entrevu une hanche trop
généreuse ou une pilosité mal placée. Et
pourtant, Internet a largement amplifié I'accés
a un domaine autrefois passé sous silence,
grace a des contenus vidéo, des forums, et des
instagrams militants. La parole serait donc
apparemment libérée. Mais toujours la méme
ambivalence : l'utilisation croissante des sex
toys, bien que positive dans 'appropriation du
corps, permet aussi une satisfaction rapide et
certaine. On observe un fonctionnement
similaire dans la consommation courante de
pornographie pour les deux sexes (croissante
chez les femmes mais toujours plus
importante chez les hommes) qui conduit a
une satisfaction solitaire du désir, moins
complexe qu'avec un partenaire, puisque
l'autre n’est pas en jeu, ni son regard ni son
plaisir. C'est donc la naissance d’'une sexualité
a la carte, faite d'un savant mélange
combinant une sexualité a deux, et une
sexualité plus individuelle, allant méme
parfois jusqu’a faire 'amour ensemble, en se
sentant bien seul.

<>

Somme toute, il faudrait faire preuve de
mauvaise foi pour contester, comme l'a
montré cette tentative de radiographie, que
I'amour se fait de plus en plus individualiste.
Sa particularité repose sur un ensemble de
paradoxes que la jeunesse se doit de résoudre
a chaque entreprise amoureuse. Epuisante
perspective, il faut 'admettre. On l'aura donc
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compris, I'insouciance n’est plus de mise pour
une génération a la conquéte de « soi», de sa
carriéere, de son bonheur et de sa liberté.
L’amour se faconne au gré de ces
mouvements, de ces désirs générationnels, et
épouse - tout autant qu'’il est conditionné par
celui-ci - I'environnement médiatique qui est
le sien. L’amour est donc solitaire, oui,
puisque modelé par les contours de la société
dans laquelle il se construit et les
ambivalences inquiétantes qu’a produites la
technologie. Mais il reste enviable et envié par
la jeunesse, cet amour amoureux de lui-méme,
sans menu jamais, et toujours a la carte. Son
grand défi sera désormais de continuer a oser,
a prendre le risque du risque ultime, celui
d’étre bouleversé par une altérité, tout en
désacralisant l'idéal amoureux, normé et
injonctif, érigé en veau d’or.

Lucie Roblot.
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